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Aire libre y carne gorda

Ana Ribeiro

Las lanzas que se levantaron en el umbral mismo de la democracia politica
moderna, marcaron la presencia de un caudillo que la historia no olvidara

En el mismo mes y paraje en que un soldado del gobierno anota en su diario de
campafia: ?La helada ha sido tan fuerte que el agua de los jarros, que estaban
dentro de las carpas, se ha convertido en hielo?, un periodista que presenciaba el
desfile de los revolucionarios telegrafié: ?Llueve sin cesar y caen fuertes heladas
por la noche. La mayor parte de los soldados de Aparicio van desnudos.? Eran
revolucionarios del ejército que en 1897 acaudillara Aparicio Saravia, en armas
contra el gobierno de Idiarte Borda. Hombres nacidos en una época en la que era

. habitual que vinieran al mundo ?arrullados por el estruendo de un motin? y

enseguida ensefiados a decir el nombre del caudillo de preferencia de sus

. progenitores. Hombres que marchaban por meses escuchando la primera diana al
1 alba, la de revista de armamento a las seis y media; la que llamaba a oracién al

ponerse el sol, la de silencio a las nueve de la noche. Entre la primera y la Gltima,
dar pelea. ?Carchear? a los muertos si se lograba sobrevivir, sumandose a la
algarabia de los vencedores: alguien ?en el cafién de su fusil trae una boina
colorada; uno que usaba un cuero cosido con tientos, a guisa de calzado, trae
puestas un par de botas de charol; el otro que no tenia con que cubrir su persona,
viene luciendo una ?garibaldina? y un poncho patrio; aquel que andaba a pie,
monta ahora un caballo buenamente enjaezado. Son los gajes de la derrota del

" contrario.? ¢ ?Aire libre y carne gorda? es una divisa suficiente para explicar por

qué aquellos hombres semidesnudos se enfrentaban al frio y a la posibilidad de la
muerte, por seguir los pasos de Saravia? ¢ El poncho de las tradiciones es
suficiente para retratar a un caudillo que, a la vez que compraba armas, les
ordenaba votar? ¢ Qué hacian esas lanzas en el umbral mismo de la democracia
politica moderna?? Ana Ribeiro
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